Antradienis, 24 vasario, 2026
  • Saulės arkliukai
    • Diskusijos
    • Gyvoji tradicija
    • Etninės kultūros paveldas
    • Kultūros teorijų labirintai
    • Iš mokslo tyrimų
    • Ugdytojai ir ugdytiniai
    • Profesijos
    • Subkultūros
    • Kitos kultūros
    • Kūryba
    • Mes skaitome knygas
    • Margos pievos: renginiai
    • Keliauk lėtai: tėvynės pažinimas
    • Praktiniai patarimai
    • Iš mados istorijos
    • Mados tinklarastininkas
    • Fotogalerijos
    • Redakcija
  • Renginiai
  • Reklama
  • Turinys
  • Apie Alkas.lt
  • Paremkite Alką
Alkas.lt
  • Naujienos
    • Lietuvoje
    • Baltų žemėse
    • Užsienyje
  • Nuomonių ratas
    • Lietuvos kelias
    • Lietuvos kūrėjai
    • Sekmadienio sakmė
    • Akiračiai
    • Lietuvos repolonizacijai – ne!
    • Moksleivių mintys
  • Kultūra
    • Etninė kultūra
    • Mes baltai
    • Kalba
    • Religija
    • Istorija
    • Kultūros paveldas
    • Menas
    • Architektūra
    • Literatūra
    • Kultūros politika
    • Šventės
  • Visuomenė
    • Pilietinė visuomenė
    • Politika ir ekonomika
    • Švietimas
    • Žmonės
    • Užsienio lietuviai
    • Ukrainos balsas
    • Žiniasklaida
    • Laiškai Alkui
    • Pareiškimai
  • Gamta ir žmogus
    • Gamta ir ekologija
    • Šventvietės
    • Energetika
    • Sveikata
    • Psichologija
    • Kelionės
    • Kylam
    • Įvairenybės
  • Mokslas
    • Mokslo naujienos
    • Technika ir technologijos
    • Astronomija ir kosmonautika
    • Mokslo darbai
  • Skaitiniai
    • Žinyčia
    • Lituanistikos klasika
    • Prieškario skaitiniai
    • Dienoraščiai, įspūdžiai, apžvalgos
    • Grožinė kūryba
  • Visi rašiniai
No Result
View All Result
  • Naujienos
    • Lietuvoje
    • Baltų žemėse
    • Užsienyje
  • Nuomonių ratas
    • Lietuvos kelias
    • Lietuvos kūrėjai
    • Sekmadienio sakmė
    • Akiračiai
    • Lietuvos repolonizacijai – ne!
    • Moksleivių mintys
  • Kultūra
    • Etninė kultūra
    • Mes baltai
    • Kalba
    • Religija
    • Istorija
    • Kultūros paveldas
    • Menas
    • Architektūra
    • Literatūra
    • Kultūros politika
    • Šventės
  • Visuomenė
    • Pilietinė visuomenė
    • Politika ir ekonomika
    • Švietimas
    • Žmonės
    • Užsienio lietuviai
    • Ukrainos balsas
    • Žiniasklaida
    • Laiškai Alkui
    • Pareiškimai
  • Gamta ir žmogus
    • Gamta ir ekologija
    • Šventvietės
    • Energetika
    • Sveikata
    • Psichologija
    • Kelionės
    • Kylam
    • Įvairenybės
  • Mokslas
    • Mokslo naujienos
    • Technika ir technologijos
    • Astronomija ir kosmonautika
    • Mokslo darbai
  • Skaitiniai
    • Žinyčia
    • Lituanistikos klasika
    • Prieškario skaitiniai
    • Dienoraščiai, įspūdžiai, apžvalgos
    • Grožinė kūryba
  • Visi rašiniai
No Result
View All Result
Alkas.lt
No Result
View All Result
Pradžia Skaitiniai Dienoraščiai, įspūdžiai, apžvalgos

A. Antanaitis. Šalis ta Lietuva vadinas…

Audrys Antanaitis, www.alkas.lt
2026-02-24 09:00:00
12
PERŽIŪROS
0
Pranas Vaičaitis

Pranas Vaičaitis | Eilėraščių rinkinio ,,Eilės", 1903, Plymouth nuotr.

Šiemet vasario 10 d. sukako 150 metų nuo Prano Vaičaičio gimimo, rugsėjo 9 sukaks 125 metai nuo jo mirties.

Pranas Vaičaitis

Jis nebuvo žurnalistas, bet gal ir būtų keista to meto žmogui taikyti šiuolaikines profesines sąvokas. Tačiau jis buvo vienas iš atgimstančio lietuvybės sąjūdžio žmonių, viešosios kalbos kūrėjas.

Jo eilėraščiai buvo spausdinami leidiniuose, kurie tuo metu atliko ir kultūrinę, ir tautinę funkciją, buvo susiję su tautiniu atgimimu, pvz.: „Varpas“, „Vienybė lietuvininkų“, „Ūkininkas“.

Be tokių žmonių profesionali žurnalistika Lietuvoje būtų augusi daug sunkiau ir ilgiau. Jo eilės, meilė Lietuvai ir jausmo gilybė brandino žodį, kuris tuo metu vėrė išraiškos galimybes užgimstančiai lietuviškai žurnalistikai. Nuo Prano Vaičaičio mirties 1901 m. iki Lietuvių rašytojų ir žurnalistų sąjungos įkūrimo Kaune 1922 m. buvo likę dvidešimt vieni metai…

Gyveno 25 metus. Parašė kelias dešimtis eilėraščių. Neturėjo laisvos Tėvynės, kurioje galėjo skleistis jo talentas. Nespėjo sukurti šeimos. Nepadarė karjeros.

Tačiau sunkiausiomis XX amžiaus Lietuvos istorijos akimirkomis lietuvių kartos augo su jo vardu ir jo eilėmis. „Yra šalis, kur upės teka…“ – koks lietuvis nežino šitos eilutės?

Kuklus poetas. Nedidelis kūrybinis palikimas. Bet peilio irgi nėra daug. O jo daromos žaizdos gilios. Žodis yra nematomas ir neapčiuopiamas, bet nuo jo viskas prasidėjo.

Kokius klausimus mums šiandien kelia Vaičaitis? Ką jis mums sako? Ne apie save? Apie mus?

Vaičaitis tarsi sako, kad didybę (o gal Tėvynę?) kuri tada, kada tavo gyvenime nėra žodžio „daug“. Ir kai reikia kurti nuo pradžios. Nes jo trumpo gyvenimo metu mūsų tauta:

– Jau šimtmetį neturėjo valstybės

– Neturėjo laisvos spaudos. Spauda lietuviškais rašmenimis buvo uždrausta.

– Neturėjo lietuviškų mokyklų. Gimtoji kalba mokyklose buvo uždrausta.

– Neturėjo lietuviškos aristokratijos ir inteligentijos. Aristokratija buvo galutinai sulenkėjusi, o inteligentų sluoksnis peršviečiamas.

– Neturėjo vilties. Nes nebuvo jos šviesos šaltinio.

Kas lieka tautai, kai ji neturi valstybės? Lieka kalba. Lieka tai, ko neįmanoma konfiskuoti – žodis.

Taip. XIX amžiaus pabaigoje Lietuva gyveno be valstybės. Tačiau ji dar turėjo kalbą. Dar buvo keliolika žmonių, kurie suprato – kol kalba gyva – dar ne viskas prarasta.

Lietuvių kalba buvo stumiama į paraštes

Ji buvo laikoma kaimo kalba, ne aukštosios kultūros, ne administracijos, ne mokslo kalba. Išsilavinę žmonės dažnai rinkdavosi kitas kalbas – patogesnes, garbingesnes, saugesnes.

Pranas Vaičaitis irgi buvo išsilavinęs žmogus. Jis galėjo pasirinkti saugesnį kelią. Galėjo nutylėti. Galėjo prisitaikyti. Tačiau jis rinkosi kurti lietuviškai. Ir jo eilėse jaučiama ne tik lyrika, bet ir stiprybė. Meilė. Jausmas, kurį kartais sunku apibūdinti vienu žodžiu.

Ne todėl, kad taip buvo lengviau. Ne todėl, kad tai užtikrino šlovę. O todėl, kad jautėsi lietuvis esąs. Todėl buvo teisinga kurti lietuviškai.

Kai nėra valstybės, kalba tampa jos vieta. Ji tampa erdve, kurioje gali gyventi laisvė, atmintis ir orumas.

Vaičaičio kūryba nebuvo sudėtinga ar giliai filosofinė. Jo kalba skaidri, aiški, artima žmogui. Tačiau būtent ši paprastumo ir aiškumo laikysena turėjo didelę reikšmę. Jis parodė, kad lietuvių kalba gali būti poezijos kalba. Ji gali perteikti ne tik buitį, bet ir jausmą, idealą, vidinę kovą, meilę tėvynei.

Tai buvo daugiau nei literatūra. Tai buvo vertės atkūrimas ir proveržis į kitokią ateitį.

Vaičaitis kalbai suteikė ne tik grožį – jis suteikė jai orumą. Jis padėjo lietuviui nebesigėdyti savo kalbos. O kai žmogus nustoja gėdytis savo kalbos, jis pradeda kitaip galvoti ir apie save.

Tauta nėra tik žmonių suma. Tauta atsiranda tada, kai žmonės pradeda mąstyti bendra kalba apie bendrą likimą bendroje valstybėje. Kai atsiranda bendras jausmas, bendra istorija, bendras atpažinimas ir bendras žodis.

Politikai kuria institucijas.

Poetai kuria tautą.

XIX amžiaus pabaigoje ir XX amžiaus pradžioje poetai buvo ne tik kūrėjai – jie buvo tautos žadintojai. Jų žodis brandino savivertę, jautrumą, atsakomybę. Jie sunkiausiu tamsos metu suprato, kad lietuvių kalba turi būti išgirsta ir apginta. Be to valstybė negali atsirasti. Atsiradusi – neišlieka. Tą pamoką mums davė senoji Lietuva.

Šiandien mes turime valstybę

Turime institucijas, įstatymus, vėliavą, himną. Bet kuklus poetas Pranas Vaičaitis iš tos jau labai tolimos XIX–XX amžių sandūros mūsų tebeklausia – kaip vadinasi ta šalis?

– kaip tenai šneka jos žmonės?

– kokios dainos ten skamba po kaimus?

– kas užstos už garbę lietuvių?

Ir klausimas lieka tas pats – ar branginame tą, ką turime? Kalbą. Tautą. Valstybę. Ar suvokiame, kad branginti reiškia ne tik iškilmingai paminėti valstybines šventes, bet pirmiausiai padėkoti. Padėkoti tiems žmonėms, kurie nebijojo lietuviškai kalbėti, tautą žadinti ir valstybę kurti tamsiausiomis valandomis.

Sovietų okupacijos laikais, kai dar buvau vaikas, man mama minėdavo dviejų lietuvių poetų – Maironio ir Vaičaičio pavardes. Skaitydavo jų eilėraščius. Taip, iš lūpų į lūpas, buvo kuriamas tautos paprotys visais laikais. Mamos perduodavo vaikams žodžius, kuriuos širdimi užrašydavo tautos dainiai.

Prisiminti, gerbti ir mylėti Praną Vaičaitį šiandien reiškia ne tik minėti sukaktį. Ne tik aplankyti kapą. Ne tik pastatyti dar vieną paminklą. Pirmiausiai reiškia kalbėti lietuviškai. Saugoti kalbą nuo lėkštumo ir abejingumo. Reiškia branginti dailiąją literatūrą ne tik kaip privalomą mokyklinę programą, bet kaip gyvą šeimos ir tautos paprotį.

Pranas Vaičaitis gyveno be valstybės, bet su kalba.

Kol kalba gyva, gyva ir tauta. Kol gyva tauta, ji turi Tėvynę. Jei yra Tėvynė, valstybė – tik laiko klausimas.

Prano Vaičaičio Lietuvoje nėra daug. Tikro poeto daug ir neturi būti.

Spausdinti 🖨

Susiję straipsniai:

  1. Lietuva – dirbančių pensininkų šalis: kodėl lenkiame ES vidurkį kelis kartus?
  2. „Pokalbiai su Audriu Antanaičiu“: Garis Kasparovas – Lietuva yra laisva šalis! (video)
  3. Lietuva gali būti pirmoji Baltijos šalis, turinti apmokytų šunų pagalbininkų rengimo centrą
  4. A. Laučienė. Lietuvi, tavo šalis pavojuje! Kitataučiai perima valdymą! Atsimerk!
  5. A. Antanaitis: Būkime patys verti savos kalbos
  6. A. Antanaitis. Ar Laisvės partija svarsto galimybę naikinti valstybinį lietuvių kalbos statusą
  7. A. Antanaitis. Laikas keisti pagrasomąjį toną pristatant VLKK politiką visuomenei (video)
  8. A. Antanaitis paskirtas Valstybinės lietuvių kalbos komisijos pirmininku (video)
  9. A. Antanaitis: Galite patikėti? Lietuvių kalba – nebeprestižinė!
  10. A. Antanaitis: Valstybinė kalba negali klestėti be ją saugančios politikos
  11. A. Antanaitis. Ar tikrai kalbos norminimu rūpinasi tik lietuviai?
  12. A. Antanaitis: Tauta, kalba, valstybė (I)
  13. A. Antanaitis: Valstybinės kalbos laukia sunkus metas
  14. A. Antanaitis: Globalumas – tai vaikiškos provincialumo ligos apraiškos naujajame pasaulyje
  15. A. Antanaitis: Tauta, kalba, valstybė (II)

Siūlomi vaizdo įrašai:

ALKO TURINYS

Parašykite komentarą Atšaukti atsakymą

El. pašto adresas nebus skelbiamas. Būtini laukeliai pažymėti *

Naujienos

Profesinis mokymas
Lietuvoje

Žiemos priėmimas į profesines mokyklas pritraukė rekordiškai daug mokinių

2026 02 24
Volodymyras Zelenskis
Ukrainos balsas

V. Zelenskis: Ketveri metai, kai Putinas „ima Kijevą per tris dienas“

2026 02 24
Valentinas Juraitis fotografavimo išvykų metu 2017 m.
Kultūra

Vilniaus krašto etnografiniame muziejuje – V. Juraičio fotografijų paroda „Kaimo žmonės“

2026 02 24
Lietuvos nacionalinis kultūros centras pristato naują tapatybę ir šūkį „Kultūra, įkvepianti stiprybės“
Kultūra

85-metį švenčiantis Lietuvos nacionalinis kultūros centras atsinaujina: pristato naują tapatybę ir šūkį „Kultūra, įkvepianti stiprybės“

2026 02 24
I. Ruginienė lankosi Vilniaus rajone
Lietuvoje

I. Ruginienė lankėsi Vilniaus rajone

2026 02 23
Kompiuteris
Lietuvoje

SADM įspėja dėl sukčių laiškų

2026 02 23
Kelio darbai
Lietuvoje

Bus atnaujintas kelio ruožas už sostinės Pilaitės mikrorajono

2026 02 23
Skydinė renovacija
Lietuvoje

Lietuvoje pradėta taikyti nauja pastatų atnaujinimo technologija

2026 02 23

SKAITYTOJŲ PASTABOS

  • P.Skutas apie R. Dilius. Olimpinėms žaidynėms pasibaigus
  • Giedrius apie A. Navys, M. Sėjūnas. Putino epochos galas
  • Mikabalis apie Už istorinių klausimų gvildenimą Lenkija apdovanojo Valdovų rūmų muziejaus vadovą
  • Giedrius apie A. Navys, M. Sėjūnas. Putino epochos galas

NAUJAUSI STRAIPSNIAI

  • Žiemos priėmimas į profesines mokyklas pritraukė rekordiškai daug mokinių
  • V. Zelenskis: Ketveri metai, kai Putinas „ima Kijevą per tris dienas“
  • Medijų rėmimo fondas skelbia ekspertų atranką
  • A. Navys, M. Sėjūnas. Putino epochos galas

Kiti Straipsniai

Medijų rėmimo fondas

Medijų rėmimo fondas skelbia ekspertų atranką

2026 02 24
Inkilai | Alkas.lt, J.Vaiškūno nuotr.

Inkilai sugrįžtantiems paukščiams: ką reikia žinoti prieš keliant?

2026 02 24
Olimpinės žaidynės 2026

R. Dilius. Olimpinėms žaidynėms pasibaigus

2026 02 24
Valentinas Juraitis fotografavimo išvykų metu 2017 m.

Vilniaus krašto etnografiniame muziejuje – V. Juraičio fotografijų paroda „Kaimo žmonės“

2026 02 24
Juodasis gandras

Lietuvoje pradėti skaičiuoti miško paukščiai-pagerins miškų būklės stebėseną

2026 02 23
Vario lydinys, galvanoplastika; Ø 60 mm

Valdovų rūmuose saugomas medalis, skirtas Martyno Mažvydo pirmosios lietuviškos knygos 450 metų sukakčiai

2026 02 23
Hipodromas Kaune, Nemuno saloje (1903–1989). Nuotrauka saugoma Lietuvos centriniame valstybės archyve

E. Adukonis. Ar žinojote, kad Kaune, Nemuno saloje, 1939–1940 m. buvo hipodromas?

2026 02 23
Atliekų rūšiavimas

Kaip namuose surasti vietos atliekų rūšiavimui 

2026 02 23
Vaistinė, vaistai

Gyventojai vaistus naudoja ne tik pagal paskirtį: su jodu gydo ir pomidorus

2026 02 22
Metų žodžio ir Metų posakio 2026 rinkimai

Metų žodis ir Metų posakis: paskelbti devintųjų rinkimų nugalėtojai

2026 02 22

Skaitytojų nuomonės:

  • P.Skutas apie R. Dilius. Olimpinėms žaidynėms pasibaigus
  • Giedrius apie A. Navys, M. Sėjūnas. Putino epochos galas
  • Mikabalis apie Už istorinių klausimų gvildenimą Lenkija apdovanojo Valdovų rūmų muziejaus vadovą
  • Giedrius apie A. Navys, M. Sėjūnas. Putino epochos galas
  • Rimgaudas apie Bus sodinamas V. Adamkaus 100-mečio ąžuolynas
 
 
 
 
 
Kitas straipsnis
Inkilai | Alkas.lt, J.Vaiškūno nuotr.

Inkilai sugrįžtantiems paukščiams: ką reikia žinoti prieš keliant?

Sekite mus Feisbuke

Naujienos | Nuomonių ratas | Kultūra
Visuomenė | Gamta ir žmogus | Mokslas
Skaitiniai | VideoAlkas | Visi rašiniai | Paremkite Alką
 Pradžia

Alkas.lt su Jūsų parama – už lietuvišką Lietuvą!

ket testai | fs25 mods | Refinansavimas | iPhone 16 Pro Max | Daigyklos | gta 5 mods | Paskolos iš SAVY | DARBO SKELBIMAI

 

© 2011 Alkas.lt - Visos teisės saugomos. | Svetainę kūrė - Studija 4D

  • Saulės arkliukai
  • Renginiai
  • Reklama
  • Turinys
  • Apie Alkas.lt
  • Paremkite Alką
No Result
View All Result
  • Naujienos
    • Lietuvoje
    • Baltų žemėse
    • Užsienyje
  • Nuomonių ratas
    • Lietuvos kelias
    • Lietuvos kūrėjai
    • Sekmadienio sakmė
    • Akiračiai
    • Lietuvos repolonizacijai – ne!
    • Moksleivių mintys
  • Kultūra
    • Etninė kultūra
    • Mes baltai
    • Kalba
    • Religija
    • Istorija
    • Kultūros paveldas
    • Menas
    • Architektūra
    • Literatūra
    • Kultūros politika
    • Šventės
  • Visuomenė
    • Pilietinė visuomenė
    • Politika ir ekonomika
    • Švietimas
    • Žmonės
    • Užsienio lietuviai
    • Ukrainos balsas
    • Žiniasklaida
    • Laiškai Alkui
    • Pareiškimai
  • Gamta ir žmogus
    • Gamta ir ekologija
    • Šventvietės
    • Energetika
    • Sveikata
    • Psichologija
    • Kelionės
    • Kylam
    • Įvairenybės
  • Mokslas
    • Mokslo naujienos
    • Technika ir technologijos
    • Astronomija ir kosmonautika
    • Mokslo darbai
  • Skaitiniai
    • Žinyčia
    • Lituanistikos klasika
    • Prieškario skaitiniai
    • Dienoraščiai, įspūdžiai, apžvalgos
    • Grožinė kūryba
  • Visi rašiniai